|
标题: [原创] 石墙高高攀薜荔 (您是本帖第240个阅读者|本帖回复: 3)
|
|
头衔：注册会员
 ：5343 |  ：85 |
| 经验：1988 |
| 主帖：487 | 回帖：939 |
| 注册时间：2006-08-09 |
来自：广东佛山 |
|
石墙高高攀薜荔
文|覃炜明
有读者朋友突然在朋友圈晒了几张薜荔的照片，配上了沈从文的文字：在水碾坊石墙上的薜荔，叶子红红紫紫。碾坊头那一片葵花，已经只剩下些乌黑杆子，在风中斜斜弯弯的，再不象往时斗大黄花迎阳光扭着颈子那种光鲜。一切都说明这个秋天快要去尽了，冬天行将到来……
朋友人在广州，老家却是在山东。大概第一次看到薜荔。估计是在“识花君”之类知道了名字，突然想起沈从文写过薜荔，“我找沈从文的这段文字找了好久！”他说。
我读书不记句子，根本不知道沈从文是哪一篇文字有这样的景色描写。不过看照片，我倒是突然想起老家的薜荔。那一面高高的石头墙上攀爬着四季如常的薜荔，那一株六旺树上高高悬挂着的薜荔果，还有有关薜荔的那些人、那些事。
在我老家，薜荔从来不叫薜荔，而叫“蚊帐子”。为什么叫蚊帐子？我一直百思不得其解。这种一般攀爬在石墙上、老树上的植物，到处可见。它的根、它的枝、它的叶、乃至它的果，其形、其功能，到底和蚊帐有什么关系？是不是乡下的读音有误，应该叫它“混账子”，那么，它到底得罪了谁？“混账”的表现又在哪里？值得被人取这么一个受骂的名字吗？
老家到处都长有蚊帐子，但是规模最大、果子最多，要算村边的石墙上生长的蚊帐子。老家的村子，叫武界村，原来应该是一个寨子。环半个村边，弯弯曲曲砌有高达一丈多的石墙。砌墙的石头，五花八门。有大如磨盘的白石、也有有棱有角的青石、滑石，甚至夹杂有一些断砖、碎瓦。进村的三条道路，有两条（石主巷、中巷）都从这一片石墙下边开出来，逼仄逼仄的，从高高低低的石级往村子里延伸。另一条路，留下了曾经做门廊的石板，插门柱的石洞，隐约可见。不用说，村子曾经是一个封闭、至少是半封闭的山寨。而环村子的石墙，上边生长着茂密的蚊帐子，则是人到武界，还没有进村，就看到的第一道风景。有几分古老，却因为这些蚊帐子，反而使得村子同时带了几分荒凉。
以我的经验，薜荔（或者叫蚊帐子）喜欢生长在破旧的房子，特别是已经倒塌的墙头，或者即将凋谢的老树。凡是残垣断壁，往往都有薜荔生长。薜荔似乎正是为了陪伴那些即将逝去的景物和生命。所以薜荔在村子里并不是特别让人喜欢的植物。小时候经常从石主巷到村口的大榕树纳凉，回家的时候，一条村道，一边是长满薜荔的石墙，一边就是生产队的仓库、牛栏。走过牛栏地段，到浓浓的牛粪味渐行渐淡，即将进入石主巷的时候，可以看到长满薜荔的石墙后边，露出了一间有点破烂的屋子。屋子和村子里的其他房子似乎也没有什么区别，但是这里居住了一个独居的老人，他的名字叫覃家福。因为覃家福曾经的过往，和后来患上很奇怪的病，让我们经过这一片“薜荔墙”后边的房子的时候，会情不自禁的加快脚步！
家福曾经是一个英雄。他曾经单身一人，而且几乎是赤手空拳，将一个企图拉他去做挑夫的日本鬼送上了西天（我在《活在吾乡》曾经记述这个故事）。小时候，家福曾经在家里开粉店，我们一边等他炊竹篙粉，一边听到他讲述这一段英雄故事。说到动情的时候，家福的眼睛充血，口水和鼻涕一起往下流。“叼巨老母，他把我压在下边。我摸到他的匕首。他防我抢刀，有一只手一松，我顺势翻身，把他压了下去……”家福说到这里，正在凉竹篙粉的双手激动得发抖，又因为刚刚炊出来的粉块太热，他飞快地把指头放到嘴里，舔了一下，继续一边讲故事一边往竹篙上凉他的炊粉。
尽管家里不止一次警告，不能够吃家福做的竹篙粉。因为他不讲卫生，经常舔着口水炊粉，而且讲话上唇短下唇长，嗒嗒嗒的，口水也会飞到竹篙粉里。但是我们仍然喜欢去家福的屋子里消遣。第一是喜欢听他的英雄故事，第二当然也因为，家福做的竹篙粉，真的很好吃。
但是，后来情况就很不一样了。家福得了一种怪病，手指，脚趾都烂了，连头上的耳根、鼻子和发际都烂了。有人说他得了麻风病，会传染。所以再没有人去家福的家里听他的英雄故事了。甚至有人说，家福当年算什么鬼英雄啊？他所以被日本鬼抓，完全是因为他心怀不轨，想趁人们到山里躲日本鬼的时候，趁机偷窃，只不过碰上了日本鬼。“如果当时日本鬼不是人少，一把火烧了武界村，那才是他作的孽！”可能因为这些话，看到家福到井里挑水的时候，大人小孩一律躲得远远的。这个时候，家福头上包了毛巾，挑半桶水，走一步，轻轻叫一声，似是叹气，又像呻吟。没有人可怜他，同情他。甚至好几次他挑了水，马上有人把整个水井的水都舀干，把水井洗了！一个往日的英雄，晚年落得这样的凄凉，真是不可思议。
家福得了疑似麻风病以后，我出入村子，一般再不走石主巷，而改为走那条曾经有大门的巷子。不再见，家福门前，一路石墙上的薜荔，不再见，躲在叶子里如一个一个风铃一般的薜荔果。也不知道是什么时候，这个住在薜荔墙后边老人一夜之间作古了。后来发现家福的房子倒塌了，他的旧屋地基下边的石墙，也长满了薜荔。弯弯曲曲的藤，长出了一个一个有点寂寞甚至冷漠的薜荔果。
在吾乡，薜荔果叫蚊帐子。蚊帐子样子好看，但是并不能够吃（有人说薜荔果可以做凉粉，但是我从来没有见村人试过吃过），所以即使小时候经常饿得饥肠辘辘，但是从来没有吃过蚊帐子。一般摘蚊帐子，只是觉得好玩。大小像一个茶杯，轻轻一勾外皮，会流出奶汁一样的液体，粘手，有特别的涩味。有一年，有一个叫阿葵的伙伴，在村心社后边的六旺树上摘蚊帐子。他爬到树上，把摘到的蚊帐子扔到地上，有两个年纪比他小四五岁的小伙伴（堂姐弟）“偷”了他的蚊帐子。阿葵下来以后，把他们二人抓到一个生产队的禾草堆上进行“惩罚”——惩罚的方式匪夷所思。要他们二人把裤子脱了，女孩在下，男孩在上，压在一起，阿葵则趴在旁边，看男孩的小鸡鸡是否对住了女孩拉尿尿的地方……阿葵后来得了一种病，无缘无故就会倒下去，口吐白沫。即使没有人施救，一会儿又会自己醒过来。我出来工作以后，每次回去，阿葵都会和我说他的怪病，反反复复，唠唠叨叨，我这个时候总会想起他当年因为几个蚊帐子，做出的恶作剧、或者是匪夷所思，莫非？这就是报应吗？阿葵终身未娶，前几年已经过身了。
不知道是不是有这些“薜荔人物”的铺垫，说到薜荔，说到蚊帐子，我总是会想起若干的不详、不吉利。及至后来长大，知道蚊帐子就是薜荔，薜荔就是蚊帐子。而且，关于薜荔，关于我熟悉的蚊帐子，古诗中居然留下了那么多的句子。如屈原的《山鬼》：“若有人兮山之阿，披薜荔兮带女萝。”山鬼为“木石之怪，鳢魅魍魉”（《左传》），山鬼这样出场，真让人毛骨悚然。又，柳宗元有“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙”（《登柳州城楼寄漳汀封连四州》），写出的是仕途困惑，怀才不遇。晚唐沈彬亦有诗：“薜荔惹烟笼蟋蟀，芰荷翻雨泼鸳鸯”，诗中因薜荔而生出凄楚的意味，愁云满天啊。连毛泽东《送瘟神》都写：“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌”，我认为借“千村薜荔”，写的是乡村的萧条,而不是有人理解那样，吃了太多薜荔做的凉粉拉稀……
“薜荔者，饿鬼名也。”（《云笈七籤》卷十），现在读到这句话，似乎印证了我小时候这样那样的一些印象。
0
|
|
|
我的博客
蚊帐子？我们直接叫它凉粉果。