《回响》网剧海报。
由著名导演冯小刚执导,宋佳、王阳、包贝尔、吴优、朱雨辰等主演的电视剧《回响》于2023年3月16日至21日在爱奇艺迷雾剧场播出,收官之夜该剧热力值破8800点,是迷雾剧场近期电视剧热播榜第一名,许多观众留言说:“马上二刷”。该剧导演用心、制作精良、演员演技精湛,在悬疑外壳之下包裹心理悬疑,丰富创新了悬疑剧的种类,正如编剧所言:“人心才是最大的悬疑。”
东西与冯小刚。
该剧改编自作家东西的同名长篇小说《回响》,于2021年6月由人民文学出版社首次出版,曾获2021年度“中国好书”奖、2021年人民文学长篇小说奖、第五届施耐庵文学奖,荣登中国小说学会2021年度长篇小说榜、《收获》排行榜长篇小说榜、《当代》长篇小说年度五佳等重要文学榜单,签订了法语、俄语、韩语与越南语出版合同。
回响新版立体封面。
一、 东西的《回响》
《回响》讲述了女主人公冉咚咚在侦破凶案过程中,无意发现丈夫私自开房,于是,她既要侦破案件又要侦破感情,两条线的心理较量同时展开,既呈现了现实的复杂性又描写了心灵的浩瀚……
由于作品中深入挖掘了每个人物的心理,因此,也有评论家把该作称之为「心理现实主义」小说。
该小说涉及大量的推理学和心理学知识,东西自言写得并不轻松,仅仅开头,便从2017年初春一直写到2019年夏末。在创作《回响》之前,东西从未写过推理与心理方面的小说,但他花了许多时间恶补这方面的知识,以求行文中的每一字句都合乎人物心理与生活现实。写小说不是讲故事,他进行得异常艰难。以至于每写一千字,都要停下来细细审视,找错误,找缺点,补细节。写作状态在卡夫卡式的难以推进与巴尔扎克式的拼命前进中反复跳跃:
“有时写着写着突然不想写了,停下来思考两天,发现排斥的原因要么是人物把握不够准确,要么是情节推进不对。总之,一旦产生排斥情绪,我就知道困难降临,必须让障碍屈服。”
这部小说从构思到完成,东西用时四年。
《回响》除了保持东西一以贯之的写作风格之外,还拥有了更为客观和深刻的书写,也多了一份对人物和现实的深层理解,其可读性超越了之前的任何一部。
东西高度自觉的文体意识、对现代小说形式的深入思考、步履维艰的文学实践、对当代日常生活的勇敢逼视等都在《回响》中有了非常集中且炉火纯青的表达,既因循承续,又革故鼎新。
二、 众说《回响》
中国作家协会副主席李敬泽说:“《回响》是确实对人性、对人的当代性有话说、有发现的,同时它又是用小说家复杂的、反讽的方式表达出来的一部小说。它几乎可以构成现代经验的一个复杂但又极具洞察力的寓言。《回响》是现代以来不断地在我们的文学中、在世界文学中反复回响的关于人性和人类境遇的基本主题在当下最新的、有力的同时又是有效的洞察和一份回响,对于小说艺术来讲,尤其对于现代小说艺术来讲,人性的复杂性尤其需要艺术创造的复杂性来确保和照亮。在这个意义上,《回响》是值得反复阅读,也值得我们深入研讨的一部作品。”
中国作家协会副主席阎晶明说,“设置主角的警察身份,可以让人物直接进入故事的核心,拥有阅读、翻看‘绝密文件’的特殊权利。” “由于冉咚咚猝不及防中打开了自己的心灵档案,残酷的、逼人的真实随时相伴。冉咚咚的丈夫是一位文学评论家,两种截然相反的职业组合成一个家庭;小说开头描写的谋杀夏冰清的凶手,是一个同时也在写诗的青年易平阳,两种完全相背、分裂的行为(故意杀人和写诗)却体现在同一个人身上、同一个场域中,这让人联想到传统经典《罪与罚》这本书。”
中国作家协会书记处书记邱华栋认为:“一般情况下,像这样一个包裹侦探小说外衣的小说,很容易把人物写得符号化,但是东西在里面的很多人物上,特别是主要人物,他有精神分析,有心理意义上的深度,这是写作类似的小说中很难的地方。”
著名评论家、人民文学出版社原社长潘凯雄说:在小说倒数第二页慕达夫和冉咚咚会面以后,慕达夫反问了一句,“别以为你破了几个案件就能看破人性,就能归类概括总结人类所有情感,你能看破你自己吗?这句话实际上是现代社会里面在两性关系上的一种非常复杂的、非常微妙的状态。虽然只有一笔,但如果我们由此展开,可以产生很多的联想。”
北京师范大学文学院教授张莉说:“小说里情感的模式实际上是现实生活中的一次回响,也是现实世界在我们心灵世界的一次回响。在今天的爱情关系里,如何自证爱,什么是真正的爱,如果一个人通过他人的爱不断确认自我,她是不是一个强大的、自由而独立的人?这是小说内在给我们的一个启发,也是从这个意义上讲,小说其实书写的是我们时代的情感危机。”
东西以极端化的方式将人的情感和人性最深层的模糊样貌呈现出来,他找到了潜藏在人性情感最深处和最神秘的开关,这也是所有作家最关心和一直在寻找的关键事物。
——评论家 孟繁华
《回响》的成功是保持巨大张力之中的平衡。精神分析学的视野开启了人物的内心渊薮,许多隐秘的内容意外地闪现,然而,这些内容毋宁说丰富了,而不是肢解了,社会学逻辑。
——评论家 南帆
揭示人性之深邃和展现人性之复杂的小说,我们读过不少。而像《回响》这样在人性的平面上表现人性之种种不确定性的小说,我们很少读到。
——评论家王彬彬
《回响》可以说是:推理其外,心理其内;伦理其表,哲理其实。
——评论家 张清华
《回响》写出了“真实眼泪的惊骇”,写出了日常生活的深渊,也写出了心理世界的幽暗和裂变,同时,他还通过因自我认识的挺进而产生的醒悟与内疚,测量了人性的底线,并重铸了爱的信念。
——评论家 谢有顺
东西过去的小说就像点燃的导火索,有一种兹兹冒烟的愤怒。但他的《回响》虽然仍有愤怒,却让我看到了我所希望的那种适可而止的愤怒,因为这样的一个适可而止,使这部小说的艺术性得以更好地呈现。
——作家 苏童
东西是二十一世纪中国人意志和焦虑感的最佳记录者,至少到目前为止《回响》给我这种强烈的感觉。
——作家 李洱
三、《回响》金句摘录
1.他睁开眼睛,在黑暗中寻找她的脸,那是一团模糊的黑,看不见表情,但他依稀看见她的眼睛睁着,就像二十四小时都开着的摄像头。
“老公不说实话就是案犯。”
2.现如今凡是中性的答案都没人信了,能让信的必是极端。
3.她问他,除了我你吻过别的异性吗?他说吻过。谁?他说师妹。为什么吻她?当时我们在恋爱,结果我留在南方她去了北方,吻就结束了。
4.你要的不是真相而是要你想要的真相。
5.她说她就是一只鼹鼠,又名“见光死”,除了那个人,她不敢见别人。
6.见面就吵,分开就想。有时她觉得他是她的魔鬼,有时她觉得他是她的上帝。
7.离了又怎样?只不过是把这个男人换成那个男人。
8.作家们写得最动人的爱情都不是白头到老的爱情,要么是甜蜜的初恋,要么是错过的暗恋……是作家们没发现这一空白还是爱情本来就没办法长久?
9.那时他舍得把大把时间浪费在她身上,哪怕他正在填课题表,论文写作正灵感四射,但只要听到她呼唤便立刻关掉电脑去陪她,好像她是案发现场,他必须第一个赶到。
10.男人如果爱女人,要么为她花钱,要么为她花时间。
11.要是一个人为你无原则地改变,那不是怕你就是爱你。
12.爱是她的核心利益,只要他还爱她,她就能原谅他的任何缺点。
13.有的话说了一千遍你未必能听进去,有的人出现一百次你不会为他着想,可当你真爱的人一旦出现自己立刻就会改变。
14.他的脑海里再也没有了家的概念,悲伤的心情一夜钙化。
15.借口虽然是不想承担责任,可当借口能成为借口时,就没有必要说出真相,因此借口有时也代表善意。
16.我想让你知道别总是自己生病让别人吃药。
17.我怎么会变成这样?我怎么活成了自己的反义词?
18.真爱是个天大的谎言,时间一久,背叛的背叛,欺骗的欺骗,应付的应付。
19.他说爱可以永恒但爱情不能,所有的“爱情”最终都将变成“爱”,两个字先走掉一个,仿佛夫妻总得有一个先死。
20.人心就是这么古怪,你强,她有负担,你弱,她也有负担,于是你只能不强不弱地活着。
21.了解自己比了解别人更难,如果没有镜子你永远看不到自己的屁股。
22.有的婚姻是用来过日子的,有的婚姻是用来示范的。
23.敢于平庸的人才是英雄,过好平庸的生活才是真正的浪漫。
24.我守住这道德底线就是守住冉咚咚的理想。
25.可她偏要用愚蠢来证明自己聪明,偏要相信自己能找到一个爱她一辈子的人。
26.有时你需要爱原谅恨,就像心灵原谅肉体;有时你需要用恨去捣乱爱,就像适当植入病毒才能抵抗疾病。
27.心虚者往往拿弱点当武器。
28.我说就像坐跷跷板,你不可能任由他把你跷到天上去,你能把你这一头压下来让跷跷板保持平衡,心里一定有个巨大的秘密,只是我暂时没有发觉。
29.相信,你才会幸福。